La Fontana del Timo

No recuerdo salida nocturna en que la ilusión de volver a casa superara con creces la que me llevó a salir. La Fontana de Oro (Calle de la Victoria, 1, Madrid) lo ha conseguido sobradamente. Si hubiera pasado 15 minutos dentro del antro no dedicaría un post, pero estuve una hora y esa tortura artístico-musical-etílica lo merece. No voy a criticar la horrible combinación de la escena a la que una persona sobria puede dar crédito (paredes llenas de óleos dedicados a personalidades políticas, farolas alternadas con columnas de orden corintio, una moto chopper colgando del techo, un obispo sentado en su trono divisando la orgía, perversión tras perversión, ni tampoco censuraré el mal gusto musical porque entonces os tendría que hablar de El Doblón, del que recientemente escribí en otro post. La razón de postear este tugurio es para juzgar la calidad del alcohol, tomando como muestra una copa de ron Brugal con cola. No parecen utilizar garrafón propiamente sino que disuelven los alcoholes en agua. La camarera (halagada se sentirá si llega a creérselo) sirve media copa en vaso grande de ron negro. Mi sorpresa no puede ser mayor hasta que lo pruebo y compruebo que tiene un toque dulzón pero sobre todo una dominancia acuosa, que resta azúcares al ron de importación. Quiero creer que los únicos alcoholes buenos que sirven son los tragos cortos, porque fui a pedir dos chupitos de tequila y la camarera ya me advirtió de antemano, son 4 euros cada uno. Mejor déjalo estar. A esto súmale las estridentes canciones del verano, y otras horrendérrimas y superexplotadas como la famosa canción de la película Grease. Por si fuera poco, tuve la mala fortuna de verme cercado por un horco femenino con más alcohol que sangre en el cuerpo, haciendo equilibrios para mantenerse en pie y reclamándome al tiempo, con una voz que quedó grabada en mi memoria como de ultratumba, un trago de mi cerveza. No volví a fijarme en el obispo pero seguro que debió divertirse a lo grande con la escena que le ofrecimos los presentes.

 

El Sablazo de El Doblón

La primera fase en el casting para dj en El Doblón (Madrid, Juan Bravo, 35) no la superé por falta de desparpajo sobre el micrófono. Me pidieron unas cuantas frasecitas para animar el público y entre que soy serio, soso y no llevaba nada preparado de casa, los jueces del casting tuvieron muy claro a quién no escoger. Hace tres semanas volví a él, del que debo reconocer el buen gusto el diseño exterior e interior, suelo de madera, semejando un bajel grande de vela del siglo XVIII, con mástil, vela, timón, barriles, apliques, mascarones de proa, y otros elementos distribuidos por la sala. Pero además hay que reconocer que la música de ambiente que ponen no es para bailar sino para tumbarse en cubierta y disfrutar del viaje. Lástima que el capitán además de poner música basura convierta la cabina en una cantina con su destreza al manejo del micro, alabando las virtudes de las letrinas de la embarcación, entre otras lisuras. En la cubierta de este buque se disputó un duelo y debo decir que uno de los sablazos lo recibí yo: botellín de cerveza Budweiser, 6 euros. Por la diferencia, 2 euros, te recomiendo que tomes una copa. Si no quieres verte obligado a pagar entrada en fin de semana embárcate antes de las dos de la madrugada, pero si ya te estás dejando asesorar por mí toma mi consejo: si quieres llegar a buen puerto sin padecer migrañas no subas a esta embarcación, no te arrepentirás.   

Cómplices

Acomodado en su sillón giratorio de cuero curtido prefirió refugiarse, durante unos instantes, en la envolvente bocanada de humo haciendo tiempo como si estuviera midiendo cada palabra al milímetro. Inmerso en sus ideas perdió por completo la noción del tiempo. Supe esperar lo que un hombre paciente de mi profesión no hubiera podido soportar, pero para cuando despertó de su siesta meditativa yo ya había conciliado el sueño. Bostezó a sus anchas e incluso pinchó algo de Berlioz. Con el aroma del café recuperé la conciencia.

- ¿Necesita algo más el señor?- Preguntó una voz rebosante de dulzura.
- No, gracias. Puedes retirarte.

El rechinamiento de las bisagras de la puerta al cerrar hizo incorporarme de un sobresalto a la silla. Me ruboricé al comprobar la hora que era.

- Convendrá conmigo en que ha tenido espacio suficiente para reflexionar acerca de la materia.

Aturdido por el extraño sueño y el embriagador perfume del expreso me anublé. Una habitación totalmente calina, avanzando a paso desesperante hacia una puerta lejana que despide abundante luz por sus contornos. Ex abrupto, un pasillo insertado sin motivo aparente, prolongando las distancias. Cegado por la luminosidad del cuarto trato de alcanzar la pared a tientas para sustentarme. Creo haber llegado y, pumba, tropiezo con una cómoda, a priori, invisible. Oigo voces lejanas, indescifrables.

- Pensé que le resultaría difícil dormitar nuevamente en el despacho de su jefe. Pero usted confirma la regla que dice: "El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra". No sólo eso sino que además gusta de regodearse muchas más demostrando su incompetencia.
- No tengo nada que alegar. Tiene usted toda la razón.
- Ahora comprendo el estado báquico en el que le debí dejar.
- No entiendo.
- No debió aceptar la primera copa que le ofrecí, aún a sabiendas de que estaba en juego su contrato laboral. A menudo nos servimos de nuestra vanidad para satisfacer los deseos de los demás. Usted dice que tiene carácter, ¡carácter!, que soez. Ni siquiera conoce el significado del término y osa pregonarlo a los cuatro vientos, como si el mero hecho de hacerlo le otorgara el derecho a añadirlo en su currículo. Ahora tómese el café para combatir la resaca.
- ¿Dará cuenta de lo sucedido?
- Es mi deber redactar todos los percances que tienen lugar en la empresa. Durante los casi diez años que llevo trabajando aquí he cumplido a rajatabla las cláusulas de mi contrato. Contabilizo los gastos extraordinarios de los empleados e implemento sus informes de trayectoria empresarial. Así he venido ganándome la vida y así espero seguir haciéndolo hasta que me jubilen. Tengo dos hijos y una espléndida mujer que me reciben cada noche con los brazos abiertos y la sonrisa puesta de oreja a oreja. Ellos conforman mi vida, pero gracias a este empleo puedo darles de comer. Si alguien sospecha lo acaecido esta tarde usted y yo podemos ir diciendo adiós a la empresa.
- ¿Así que usted también…?
- Tarde o temprano lo averiguaría; el alcohol es causante de la perdida de memoria transitoria.